MADEINUSA CRÍTICA P.1

¿Qué es Madeinusa?

Parte 1.

¿Qué será, después de todo, Madeinusa? ¿Un firme paso adelante en la historia del cine peruano que nos enorgullezca y hermane a todos? ¡Qué más quisiéramos! Y además ¡cuánto lo necesitamos! ¿Un nuevo referente tal vez? ¿Una sorprendente nueva base para construir un nuevo cine? ¿La partida de nacimiento de alguna nueva fórmula estética? ¿Un nuevo faro, cómo lo diremos, barroco-kitsch o kitsch-barroco, un faro sincrético, que nos iluminará a todos por el buen camino?

¿O de repente resulta que la realidad es otra, muy diferente, y Madeinusa será algo menos, mucho menos -demasiado menos-, o sea, oh desilusión, lo de siempre, otra vez, o bueno, casi? Para decirlo más claro: ¿Madeinusa, entonces, será, para nuestro pesar (no para nuestro placer), más de lo mismo, solo que hecha con un poco más de dinero, de cuidado, y más bonito? ¿Se tratará, en verdad, como muchos nos han dicho, de una película compleja, llena de temas, que sí se desarrollan? ¿O más bien, como que hay mucho que ver, si uno echa una mirada a la brillante superficie pero, si uno observa con detenimiento, simplemente se da con que no hay gran cosa dentro o más allá? Otra cuestión que nos ronda. ¿El hecho de que una película gane un premio, dos, veinticinco, será acaso un argumento válido que nos haga entrecerrar la boca, o que nos inhiba de pensar libremente por nuestra propia cuenta y riesgo? Estoy convencido de que la crítica también puede declararse en tiempo santo, y formularse las preguntas que quiera.

O caeremos en la autocomplaciente, infantil y poco productiva actitud de, por ejemplo, algunos amigos de la lista de Cinemaperú (en lo que tiene de grupo de autoayuda), al decir que todas las películas peruanas son buenas, desde La manzanita del Diablo hasta… en fin, la que quieran. Aunque lo hayan dicho en fiestas patrias… Memoria. ¿Quién nos ayudó más en la vida? ¿El que nos daba de palmaditas en el hombro, o el que nos señalaba con franqueza nuestros errores y limitaciones?

¿Por qué Madeinusa me pareció tan falsa? Hay algunos momentos y detalles que rescato, sin duda, pero me siento algo así como oscuramente ofendido. ¿A qué se deberá? El Perú es un país partido. ¿A alguien le importa, siquiera en fábula?

¿Dónde ha sido hecha Madeinusa? ¿Bajo qué mentalidad? Ese mundo pudo haber sido recreado en un estudio, entero, como en los musicales. Contradictoriamente, así hubiera sido más creíble. Qué aprendí del mundo andino. Me dicen que la directora ha hecho una ficción, que no es antropóloga ni documentalista. Ah, entonces no había nada que aprender. Era un puro decorado. Y ese era el punto de vista.

¿De qué trata Madeinusa? ¿Del mundo andino? Hay indios, pero no me parece suficiente. En general, tiendo a pensar que en el Perú hay miedo de enfocar mucho rato la cara de un indio. Sobre todo si parece que éste está pensando. (Y acusan a Reygadas de usar a los indios. ¡Pero les saca el jugo! ¡Qué diferencia! Explorar el mundo de un rostro. No ilustrar un cuento con pintorescos indiecitos.) ¿De qué trata Madeinusa? ¿Del incesto? Algo se ve, pero se queda en la anécdota y el gemido. ¿Y el falo perdido? Debe de estar divirtiéndose no sé en dónde, yo no lo vi. ¿De qué trata, de la propia Madeinusa? Veamos: de qué trata la propia Madeinusa. Una chica india que repite la historia de su madre. Al fin, deja el pueblo. Se va a Lima. Aunque la actriz no-actriz no lo sea, el personaje es de una pieza. ¿De qué trata Madeinusa? ¿De la mirada extranjera? Si el actor que hace de limeño actuara de, o fuera ciego, ¡qué actuación tendríamos!

No es solo el drama del cine peruano (si eso existe), es el drama de un país partido. La maldición de Madeinlima. Madeinusa maquilla la pobreza, es en muchos momentos una instalación en una galería al aire libre, usa a los indios como decorado. Como a las esculturas, las estatuas. Hasta un turista podría mirarlos con mayor curiosidad.

Qué dirán (o no dirán) los críticos patriotas. Tal vez lo mismo que en el festival, cuando uno les preguntaba su parecer sobre películas peruanas. Había un silencio mágico. Aspiraban un poco de aire (siempre es bueno, si no, uno se ahoga), y soltaban el password, ése, el que les permite integrar el redondo círculo de críticos patriotas.

“-Interesante-.”

Mario Castro Cobos

(¿Qué es Madeinusa? Parte 1. Texto originalmente publicado en el N. 29 de la Revista Butaca. Critic’s cut.)