LA POLÍTICA DE LOS CUERPOS: 4 MESES, 3 SEMANAS, 2 DÍAS (2007), DE CRISTIAN MUNGIU

(OJO: Ensalada de spoilers)

Una película no es, nunca será importante solo porque trate un tema considerado importante. No es porque trate ‘más o menos’ del tema del aborto que la película de Cristian Mungiu me interesa. El breve plano de un feto o, si les gusta más, de un bebé muerto de 4 meses, 3 semanas y 2 días no me parece que sea el mensaje cifrado o el emblema de la película –su redoble de tambor moral–. Porque ¿esta película trata del aborto? En la película prácticamente no se discute el tema. La decisión, dentro de la historia, ya fue tomada. Lo que vemos es su ejecución. Los preparativos para la acción y la acción y no el pensamiento.

La película de Mungiu me interesa un poco más porque ‘trata’ del periodo terminal de la dictadura de Ceaucescu. Pero que quede claro que cualquier testimonio de esa época en la película resulta lo suficientemente elíptico como para que ese sea el tema. Y hay que admitir abiertamente que el control, la represión, la estupidez, el miedo, el terror no son por desgracia privativos de los regímenes comunistas. La negación al derecho de las mujeres a abortar sin correr riesgos puede verse como un signo, o alegoría.

Lo que la película hace de forma muy concreta es más bien describir a qué extremos podía llegar en la Rumania de finales de los ochenta, una mujer si decidía abortar. Mungiu ha elegido un tratamiento que se acerca al documental, que respeta los tiempos de la cotidianidad, con elipsis casi invisibles, una impasible distancia emocional que puede incomodar, y que omite casi siempre los caminos más directos para representar una situación; una aparentemente seca neutralidad, y una cámara con frecuencia sin trípode, que se mueve ligeramente, como para señalarnos una voluntad de imperfección calculada en el registro.

Me parece a la vez más preciso y más general pensar que la película de Mingiu trata del examen de un sistema opresor, de cómo opera. Lo invisible se hace sentir. La opresión es claramente la opresión del cuerpo; el poder sobre lo que hacen o dejan de hacer los cuerpos. Los regímenes y prácticas capitalistas, si se me permite la aparente humorada, no son menos dictaduras al condenarnos a ser flacos y bellos. O a ser gordos por mala alimentación. Vuelvo a la película: la penalización del aborto en Rumania no se dio por motivos morales sino económicos. El aborto también como disidencia política.

La conciencia social en el cine no es una moda de festivales, como parecen suponer algunos creyentes en un cine más entretenido y superficial que demanda poco esfuerzo. Al ver 4 Semanas… recuerdo que existe una tensión inevitable entre contar bien una buena historia y un tema socialmente relevante, tratado con un mínimo de reflexión y responsabilidad. Los Dardenne, por ejemplo, han sido acusados de usar la pobreza para hacerse una carrera. La frase ‘explotar un tema’ resurge plena de ambigüedad. ¿Hay que elegir acaso entre potencial estético y potencial social?

Primera película de una trilogía llamada Relatos de la Edad Dorada, no evita que me pregunte repetidamente por qué el peligro de estilizar o estetizar la miseria siempre está ahí. Hay un diálogo problemático entre la voluntad de ennegrecer, a la vez que de estilizar. Donde estás, Rosellini.

Hay dos secuencias que creo decisivas por la brillantez de su ejecución. La primera es la del arreglo, de desenlace inesperado, con el abortista. El control que ejerce sobre ellas. El cuerpo, con lo que se puede extraer o introducir en él. La segunda no es tan dura pero es irónica y aprovecha al máximo el contraste. Hay un transplante de contexto. Otilia va a casa del novio luego del aborto de su amiga y de ‘la violación consentida’ de ambas. Actúa sin decir casi una sola palabra, en medio de los parientes y amigos de los padres de su novio. Es como un montaje alterno sin montaje alterno, es un personaje de una historia aterrizando en otra.

Entiendo la emoción, pero otorgarles el status de heroínas a las dos chicas, como he leído por ahí, me parece discutible. La película deja en claro el descuido y la ineficacia de ambas en cuanto a la planificación de su objetivo. Para no hablar de su mala suerte. Además, ¿el personaje de Otilia estaba dispuesto desde un principio a hacer todo lo que hizo para ayudar a su amiga? Es solo en la acción donde se revela lo que cada personaje puede o no puede hacer. La solidaridad de Otilia con su amiga no es casual ni gratuita: ella se ve potencialmente en la misma situación.

Mungiu tiene el gran mérito de saber contar una historia evitando ser demasiado explícito con el contexto pero dejando que éste se haga sentir y lo inunde todo. La supuesta ‘gran historia’ colocada al fondo, difuminada o fuera de campo, y en el primer plano, la pequeña historia, que describe la tragedia colectiva detallando durante casi dos horas un caso en particular.

El plano final, en mi opinión, da cuenta de lo irrisorio de la aventura. Y del silencio con el que se huye del trauma, que volverá tal como vuelven los fantasmas interiores. La irresolución no es otra cosa que una herida existencial, abierta aunque trate de olvidarse.


Mario Castro Cobos

La Cinefilia no es Patriota