LA ENFERMA, POR ROBERT WALSER

El médico le dijo a la enferma: "Me parece que te tomas tu situación demasiado a pecho. Anímate, que irá a mejor. Olvida el falso resplandor del que presumes. Permíteme tocarte la mano. Mmm, no está mal. Una manita aún demasiado caliente. Todavía algo de fiebre que la paciente debe intentar que remita tomando religiosamente los medicamentos que se le han recetado. Sé tu propio médico; es decir, no se lo pongas más difícil a quien se preocupa por ti. Sigues con esa rabia contenida en la mirada. ¿No serás que adoleces principalmente de un "rencor noble"? ¡Te gustaría "morir con nobleza"! No te has desprendido aún de la esperanza -tan fea como poco inteligente- que anhela que a tus enemigos les vayan mal las cosas. ¿Qué ganarías tú con eso? ¿Te iría mejor? No. Son tus enemigos quienes te curan, deberías empezar a entenderlo. Tus amigos frívolos te han puesto a merced de la impotencia. Te decían siempre al oído que eras maravillosa y que no tenías nada que temer, ni siquiera a ti misma; pero una persona sabia tiene en todo momento miedo de sí misma. Demasiada confianza en uno mismo es síntoma de irreflexión. ¿Creías que no tenías ningún defecto? ¡Qué superior te sentías a las de tu mismo sexo! Tu tarea más difícil, pero también la más prometedora, será aprender a valorar lo que te rodea pero sin apreciarlo en demasía, lo cual sería caer en el extremo opuesto. No te permitas durante un tiempo ni la crítica ni el elogio, disfruta mejor de la gente más o menos como es. Deberías tratar de olvidar con todas tus fuerzas el afán de aventuras que late en tu interior, convertirte en una persona nueva. Llevar la batuta es fácil, y tampoco resulta especialmente difícil consumirse al servicio de un tercero. Lo difícil es saber apreciar el centro de la persona. La cosa aquella del término medio es de una importancia incalculable, pero la despreciamos porque es una expresión aparentemente simple. Despreciar es injusto. ¿No es precisamente el desprecio de uno mismo lo que a menudo nos lleva a tratar mal a los vecinos y a no darles importancia? ¿Sabías tu eso? Reflexiona sobre todo esto con ahínco, quizá entonces florezcas con más abundancia que antes. Además, lo que más necesitas es tranquilidad. No vayas a creer que puedes convertirte en la persona más sana de la tierra de la noche a la mañana. Lo tuyo es insensatez febril. Lo importante es que seas consciente de tu enfermedad. Deja de sentirte ofendida. Es más hermosa la deshonra que vivir cargado de honores que no son agradables, me refiero a los honores que se fundan en el digusto de terceras personas. Porque la bajeza es el principio de todo ascenso, y no hay sentimiento más rico que el de quien ve ante sí una vida nueva y se esfuerza por alcanzarla, lo cual no se consigue sin embargo como si tal cosa. En fin, que seas buena ya es mucho, es decir: significa mucho más de lo que se suele creer. Lo cierto es que me gustas muchísimo, lo admito sin rebozo. Si tú me dices que crees en mí, por mi parte yo haré que creas en ti misma con alegría. Así pues, que te vaya bien". De esta guisa se marchó, mientras la mujer a la que había visitado lo seguía pensativa con la mirada. Juntó las manos, rezó y sonrió.

Robert Walser

La Cinefilia no es patriota