LAS TRES CORONAS DEL MARINERO (1983), DE RAÚL RUIZ

El viaje físico no es más que un pretexto clásico para ‘el verdadero viaje’; el viaje mental. La distinción ya no suena válida, pero la uso para caracterizar este cine mutante donde la ‘inestablidad de la localización espaciotemporal’ es a menudo la regla. El cine de Ruiz puede ser visto como una máquina cerebral productora incansable de fantasmas. (Los fantasmas, no hay que olvidarlo, ‘siempre’ serán los más. Bastará con recordarnos a nosotros mismos ‘lejos, en el pasado’ para corroborarlo.) Las historias son claramente juguetes amables, armables, desarmables e infinitamente combinables… Los necesitamos para desconocernos y perdernos, y para reconocernos complejos con la mayor sencillez posible. Aquí, en esta bella y perturbadora película, dichas operaciones alcanzan tal vez su más exquisito paroxismo. No parecemos darnos cuenta de que contar una historia es poner fantasmas a volar… La calidez de las historias que nos contaron desde niños no excluyeron nunca paisajes siniestros y giros incomprensibles… Ruiz construye, en efecto, sus películas con la facilidad con la que la mente de un niño fabula y platica con seres imaginarios… La conciencia de Ruiz en relación con estos hechos me parece total… La idea del viaje, que es la idea del exilio por excelencia: irse es quedarte adonde fuiste y regresar es imposible en un sentido existencial… hay un hueco en la historia que no puedes llenar… una ausencia de ti mismo… Entonces qué mejor que un marino con un aire wellesiano más cautivantes escenas de un presente en blanco y negro con una parodia del gran angular típico en Welles, si se trata, como siempre en Ruiz, de complicar las cosas para que sean más divertidas… El personaje del imitador que imitaba a todo el mundo vivo o muerto es altamente revelador de lo que más le gusta hacer a Ruiz con nosotros… Para colmo, la irrealidad escapista de la película no es más que realidad lacerante filtrada por la ficción y el humor: un barco de puros muertos, la casa familiar sin nadie al volver, el tratar de vivir ‘como si nada hubiera pasado…’ Y para contradecir mi propia descripción, son inolvidables en su delirio las escenas de la mujer con un solo orificio, algo tan torcido y directamente jubiloso, tan David Lynch… En tres coronas para un marinero, Ruiz puede darte lo que quieras, a condición de dejarte llevar por la intensa exploración de ‘la imaginación en sí’, que bien podría ser, por qué no, lo menos irreal…

M.C.